钟镇涛-漫漫人生路

漫漫人生路
谁说生命只有辛苦
我的路上有你陪伴左右
哪怕会有痛楚
泡一壶茶自得其乐
喝一杯酒对月当歌
生命的流转你我都无法停留
走在漫漫人生路
点点滴滴都幸福
为爱勇敢付出失败从不在乎
哪怕我一生孤独
回头看看来时路
对与错我都满足
就算起起落落只要不枉此生
走在漫漫人生路
我说人生路
该如何走自己作主
结局是笑或泪也都无所谓
让我将梦变成歌

终极思考 zz by laoluo

我的海淀剧院演讲门票放出后，八小时卖了四百多张，同事们说，日！这么好卖？早知道票价应该定高点儿。我淡淡地说，别这样，也许正是因为便宜才这么好卖嘛。

一转身我马上就打电话给老婆，操！你知道吗？八小时就卖了一半的票！早知道就他妈把票价定高一点啦，真倒霉......干！

很大程度上，这可以解释两件事：1.为什么已婚事业男性的健康状况会相对好一些。2.为什么在社会上受到尊重和认可的事业男性在老婆的眼里都是傻逼。

fight fight!

we are about to launch the biggest meeting in computational physics.
This is the best time.
This is the worst time.
I should be part of it.

Give me the courage to speak as I stand.
Run as fast as I can even I am the last to cross the line.

浅谈现代人怎么搞物理研究 zz

同人于野
同学认为一个搞科研的好方法是8年潜心，用不重要的课题去养活自己做一个重要的课题，然后一鸣惊人，这种事情我只听说证明费马大定理的时候发生过。对现代物理学来说，这个案例既不典型，更没有推广价值。
物理学科研的特点是所有结果都建立在同时期其他人的结果之上。对我干的这个具体小领域来说，不存在特别牛的天才，到一定程度之后大家能力实际上差不多。 从牛人论文中获得灵感这种研究方法起到的作用不是很大。我现在看论文，最重要的是这些论文的结果是什么，而不是方法。因为方法就是那么几下子，没什么特别 新的。限制结果的主要是知识积累效应导致的量变质变，然后是实验数据和计算机能力的发展，而不是有人突然变聪明了。（我念研究生的时候精读过一篇1963 年的论文，那篇文章的确很好，收获很大。对我来说它最大的意义是让我学会了这一行的理论是怎么做出来的，哪些地方适合做大刀阔斧的假设。然而一旦入门之 后，类似的文章意义就不是很大。）
要想干主流工作，必须随时了解领域的最新进展。大家对相关事实的理解一年也会有很大变化。不用 说不看或者少看最新论文，我老板去年一次APS会议有事没去，都感到落后了，因为他不知道那几个人现在在干什么。我搞科研不是很勤奋，每天主要工作时间是 做事，看论文的时间只能主要用于看比较新的相关论文，老论文再经典，我也仅限于知道它说什么，写文章的时候引用正确即可。而专业书籍的作用就更小，仅仅作 为工具书。一本2000年出版的领域内专著，现在再看目前所有最有活力的课题在上面都找不到了。
一个物理学家的专业精神和职业本 分，就是必须有新发现。很多人把物理当成一个艺术，一个文化，甚至是禅宗之类供人修身养性的东西。其实物理学这个行业本质上是一个business，而且 竞争相当激烈。物理研究的技能，本质上是一个手艺，而不是什么神秘素质。（这一点跟数学行业可能不太一样）。
物理这个行业的工作 机制是这样的：DOE/NSF/NASA等机构组织一帮老头子开会决定有什么问题是现在感兴趣的重要问题，出一个call for proposals，各个组则写proposal申请经费。然后政府把钱拨给各个研究组，这些组的科学家用这些经费搞研究，做出好的结果之后，用这些结果 做资本再去申请新的经费。经费对于向哪个方向研究和让哪些人来研究都起决定性作用。从这个角度上说物理行业就好比拍电影，选题的时候要考虑市场最新流行趋 向，拍摄的时候要考虑票房。
有人可能说现在主流的课题都不重要，我要自己做一个非主流但是更重要的课题，这行不行呢？我认为不可 能。现在的物理学，没有足够经费支持，没有合作者，没有同行讨论，这样搞科研是不可能搞出来的。哪怕是做理论物理，不要实验设备，不要高级计算机，一张纸 一支笔，单打独斗行不行呢？也不行，因为你至少需要开会的经费去跟同行讨论。
现代物理对合格的物理学家的要求至少有两个：
1. 必须知道相关领域其他组正在干什么。也就是说只看发表出来的文章是不行的，得别人还在做的时候你就知道他们在做这个。只有这样才有竞争力，要scoop别人，不要让别人给scoop了。
2. 必须让别人知道你在干什么。也就是说像小黄说的那样，他的文章别人都了解。我刚进这个领域一篇文章还都没发的时候，在会议上出过poster。结果居然收 到一封匿名信：告诉你一个谣言，xx最近得到这个结果，而我们最近得到这么个结果，你正在做的这个事，能不能往这个方向看看，以便将来出了论文跟我们两家 比较？这种竞争也是搞科研的一个乐趣。
我下半年开始要转去做的一个课题，上周刚谈完。老板的要求很明白，这是这个领域的最重要问 题，我们组现在申请到钱要插进去有所作为。你来了必须take the leadership role，要影响整个community。几十万美元的项目让我做，如果我认为这个项目不够好我拿它糊口我自己私下再做别的秘密项目，我根本就不应该接 手，这就是职业道德。如果说我认为现在我发不了好文章，我需要潜好几年好好学习学习新领域，我就应该立即离开物理行业，这就是专业素质。
如果让我对物理系大一新生讲话，我的开场白是这样的。欢迎加入物理行业。我们这个行业跟其他所有竞争性行业一样，我们既不比别的行业神秘也不比别的行业高级，尽管我们有很多英雄人物。

山城泸州 zz

by 坐卧行吟
　　泸州，地处四川东南，邻川渝滇黔四省，三月份出差我有十一天时间在此停留。
　　听说过泸州的人，大多因为白酒：泸州老窖、国窖1573、郎酒红花郎……没错，“风过泸州带酒香”，说的就是这座每年春晚给CCTV交最多保护费的城市。泸州人称“小重庆”，它和重庆有许多相像之处：依山而建，两江交汇（沱江在泸州汇入长江，嘉陵江在重庆汇入长江），突岸码头（泸州的“管驿嘴”，重庆的“朝天门”）。既然是山城，道路坡度就不会小，据某位的哥说，泸州最陡的路在龙马潭区中医院附近，坡度超过五十度，司机们下雨天不敢走，因为开下坡后回头会再也爬不上来。我当然觉得他在吹牛，按照道路设计规范，这样的路不可能被允许建造出来，否则可以当过山车玩了。但要说泸州道路之陡，我是亲有体会：一次是去弥陀镇政府，两公里长的下坡路，坡度大概有二十度，路面布满减速条；还有一次是在黄舣镇，一条连接镇区和江边的道路长八百米坡度三十度左右，路上四五个骑小轮车的小伙子，人家在这玩极限运动呢！山城的路，弯曲复杂，方向难辨，初来乍到容易犯晕，不过我很快观察总结出一个规律：泸州老城中央地势最高，滨江地带地势最低，以城中心为基准点，“东南北低西平地”，记住这句话就不会迷路。想去江边？一直挑下坡的路走就好；想去城中心？一直挑上坡的路走就好；想去城西？一直挑坡度变化不大的路走就好。如此一来，去同一个地方每次都能有不一样的路线，可以随便乱走，只要遵循上坡下坡的原则，一定不会出错，哎呀，太好玩了。
　　产酒之地，民风豪放。泸州人喜欢开快车，同时还喜欢乱穿马路，概括地说，就是泸州人不怕死，其它地方过马路靠灯亮，在泸州过马路靠胆量。城区里各色往来如飞的车辆中，最能开最敢开的当属出租车，时速轻易不下八十。朋友你郁闷吗？朋友你心情不好吗？没关系，出来兜兜风吧，乘坐泸州交通公司的绿色的士，只要五块起步价，追随梦想到天涯，站在马路边手一招，这个世界就是你的了。拉开副驾的车门钻进去，这时坐你旁边的无论是戴佛珠的慈祥中年大哥，还是戴尾戒的羞涩青年帅哥，都会立刻变身舒马赫，起步、挂档、加速，超车、大转、急刹，进弯、甩尾、漂移，街景嗖嗖向后倒退，大风呼呼扑面吹来，那感角，像骑着一头野驴奔驰在F1摩纳哥站的赛道上，让人不禁想起一首老歌《野驴呀女郎》：“很远的地方有辆的士，名字叫做野驴呀，如果你得到它的车票，你就永远不会老……野驴呀，神秘野驴呀，野驴野驴呀，野驴呀，神秘野驴呀，我一定要找到它。”我野驴，我幸福，嗯哼。
　　四川山美水美人更美，不管是在成都、重庆、遂宁，还是在泸州，老碰到鲜花，我这个牛粪表示丫力很大。吃个饭女服务员漂亮，坐个公交车女驾驶员漂亮，超市结个帐女收银员漂亮，好不容易去电脑城买条电源线，店里的小姑娘长得很一般了，不料，她说这个得问老板，说完消失，一分钟后，美女老板款款而来，天啊，还给不给人活路了？光外表美不够，好迪洗发水教育我们：“心灵美才是真的美”。俗话说“少不入蜀，老不离川”，四川人松弛乐观的生活态度自有一种别致的优雅。上海地铁里人们身体前倾20度与地面成锐角向前冲，泸州长江边人们身体后仰20度与地面成钝角慢慢踱。麻将馆随处可见不稀奇，令我们震惊的是，有次参观沱江三桥，看到下面枯水裸露的河床岩石上整齐地摆着几十个麻将桌，麻将都打到沱江里去了。去泸州最大的新华文轩书店买地方志，地下一层是文学类图书，在一排排书柜之间，老老少少席地而坐，手捧书本背靠书柜看书，地板被书店员工拖得干干净净，墙上一则标语：“没看完别带走，下次再来看！”回想小时候去书店看书总被赶，此情此景顿时让我倍感温暖，当地人的耿直宽厚也一览无余。四川人民好，四川菜更好，常年被甜不啦叽的上海菜摧残，这下可解放了，几个同事中我最喜欢吃辣最能吃辣，他们形容我吃起菜来两眼发直目露凶光。泸州市区的房子均价大概3000块左右，有天我们路过一个滨江楼盘，陪同的张科长说这是泸州最贵最好的三个楼盘之一，价格5000多，我们隔着车窗看到那漂亮的多层复式楼房、森林湿地绿化、无敌沱江江景，简直肝肠寸断，苍天啊，人美菜好房便宜，赶紧跳下车找个姑娘结婚算了！
　　我喜欢晚上洗完澡后去江边走走，长长的滨江路树木繁茂，有绿地有步道有广场，我看跳舞打气球买糖画吃，我凭栏远眺眼神迷离，江风很大很凉爽，我不忧伤，我只想快点把头发吹干好睡觉，哈哈。除了吹发型，江边的另一件乐事是和同事们一起吃“坝坝鱼”，通俗说就是渔民在岸边开的大排档。每个排挡在江面上有一条对应的渔船，吃鱼要亲自下去挑，以示新鲜，从排档后面出去，沿陡峭的土台阶往下走五十米即是长江江面，再踩着一条晃晃悠悠的木板跳上渔船。鱼的价格从三四十块一斤到一百多一斤不等，他们每次都万般信任让我去挑，我每次都不负众望拣最贵的买，船家笑嘻嘻地掀开甲板上的盖子露出灌水的底舱，一网兜捞出条江团鱼：“这个行吗？”“行。”大叔把鱼往甲板上一扔，抄起旁边碗口粗的大木棍，抡圆了邦邦两下把鱼敲死，干净利落，我内心忍不住感慨：啧啧，如果那些提傻逼提案的人大代表也能享受到这种待遇该多好啊。二十分钟后，鱼做好端上来，我们一群人二话不说，边吃边抱头痛哭：为什么要让我们吃到这么好吃的鱼？为什么要让我们知道以后再也吃不到这么好吃的鱼？为什么，这是为什么！
　　到泸州第二天，我们的德国总工突发急性肠胃炎，我送他去医院。急诊室里，我正把总工的病情叙述翻译给医生听，一个护士姑娘走进来，她手拿体温计，激动得满脸通红，大概在想：学了那么多年英语终于有个老外能让我好好表现一把了。只见她走到总工跟前认认真真字正腔圆地说："Hello, Let me take your temperature please!"不料之前一直在说英文的总工非常善解人意地回答了她一句：“不用，我会，我自己来！”唉，人生啊，总是充满着各种各样突如其来的打击。
　　干我们这行的，相互之间称呼“工”，每次当地设计院的人叫“李工”时，我心底总会暗暗庆幸：幸好哥不姓龚啊。按照日程安排，离开泸州前一天，李工要配合协助戴工、王工测绘古建筑雷家大院。结果工了半天，一见面发现她们不过是两个和我年纪相仿的姑娘。出发前我问：“卷尺带了吧？”她们说：“没啊，我们还以为你会带呢。”等她们俩回单位拿好卷尺，我们打上野驴，再换乘十几公里摩的来到雷家大院。出发时我看她们手里没拿相机，本想问一句，但转念一想没准人家带着卡片相机放在兜里呢，果然，这时她们很淡定地从兜里掏出了——手机，同时不忘安慰略显惊愕的我：“没关系，这手机有拍照功能。”我赶忙从背包里掏出相机：“不用不用，拍照的事情交给我吧，你们负责测量和记录就行。”她们掏了一遍口袋，面露难色：“笔忘带了，你有吗？”我翻出一支笔递给她们，噢，原来我就是多啦A那个梦啊。这件事情告诉我们一个道理：出门办事随手带上个处女座男生是多么地重要啊！
　　泸州是座小小的山城，这里的人们热爱生活，他们的阳台、楼顶栽满花木和盆景，他们把不忍砍伐的老树留在道路中央，他们的每一声“要得”都带着亲近与善良。每个晚上我会把房间的落地窗全部打开，这个处处种满桂圆树的城市拥有和故乡一样味道的空气，晚风轻拂，往事和煦，我会记住这段时光：我在宾馆的桌子上工作到天亮，躺一个小时起床去汇报；泸州医学院附院的病房里，我和满头银发的德国总工一个下午促膝长谈，我们聊中国的农村，聊儿时的趣事，聊马勒，他慈祥得像我的外公；雷家大院院子中间铺满干草，妇女和孩子在墙根下晒太阳；我坐着摩的飞驰在四川最美的乡村公路上，左边是郁郁葱葱的树林和山峰，右边是奔流向海的滚滚长江。

看一个人怎么样 zz

柴静：说有人说你本身是一个特别大的偶然，比如你当时要没进新东方，或者讲课的时候没有被学生录下放到网上你不会在新东方，然后你就不会办牛博网，就不会出这本书了。

罗永浩：我也经常感慨无常的人生，但是是这样，我并不是抬杠，你说偶然我说必然，你说必然我说偶然。首先我一直同意一个观点，我们看一个人怎么样是看他是什么样的人，而不是他做成了哪些事情，希望大家明白我这句话的意思，我们看一个人到底怎么样，是看他骨子里什么样的人，而不是他做成了哪些事情。就以我很喜欢的韩寒为例，比如说他的成名和后来赚到的钱成就到的事业等等，也有很大的偶然性，但我始终有一个看法，就是如果韩寒当时没有成名，也有可能他后来没有赚到很多钱，没有得到很大的名声，也没有那么多的女朋友等等。但是即便这些又没有又怎么样呢？你可能只是没有机缘认识他。但是如果有一天路过上海郊区的那个小镇，碰到一个默默无闻的年轻人叫韩寒，如果你有幸跟他坐下聊聊天，你仍然会感觉这是一个非常牛逼的年轻人，也就是说你有没有成就名利的东西不重要，重要的是他本来就是非常好的人。回到你的问题上，我觉得如果我这一生默默无闻在东北小镇里很寂寞的死掉了，也是一个非常牛逼的小镇的年轻人。

总有一种抽让我治愈 zz by bonneyyao

为什么只有你止步不前？

毛利：

你好。有些感情方面的问题想请教你，想从女生的角度听听你的意见。

我和婕是大学同学，二年级时，很巧合两次在社团活动中碰面，我被她吸引，除了外表，更多的是欣赏她的能力。悲剧就是我喜欢强势女，或许这也决定了毕业时我无法挽回这段我们这段倾注3年的爱情。我比较理想化，我认为纯粹的爱情就是大学时代的那段感情。

毕业前我们都准备考研，想为前途一起提高。就在大四最后一学期刚开始的时候，婕出色的表现，顺利获得了进入银行试用的机会。从此她全身心的投入这份工作当中，在学校她是优秀的，工作中她自然是不甘示弱，每天下班后连吃饭都显得精疲力尽。在毕业前的半年里，她每天就往返于学校和银行之间，起初我每天买好早点送她出门、晚上等她回来吃饭的日子也挺知足，可在我回家实习的两个月里，感情就被终结了，当我接到电话说要分手的时候，我还以为是她受欺负了，之后电话不接短信不回。毕业前4个月，我回到学校，什么都挽回不了，毅然决然的分手。我回到了自己的城市。

今天看来，婕坚持分手，可能也是为我好，希望我能把事业放在首位，然而不争气的我，一颓废就荒废了一年。她在银行，高收入也伴随着高消费，她和同事出入的场所的确不是我们这些刚出校门的人所能承受的，何况在银行也会接触到很多“上流社会”。至于我，还是顺了长辈们的意思，进了家族企业。前些天打电话说到此事，我还是被婕鄙视了一把。慢慢的，现在有了发挥自己能力的空间，一点点消除颓废，也算步入正轨，虽然还有不少硬骨头要啃下来，不过信心一点点回来后，相信什么都可以改善。

说到感情，还是软肋，实质是我放不下婕，她就像一种本能的存在在我的脑海里。分手的日子里，我们还是联系的，真的叫做分手还是好朋友的类型，虽然有时候我很郁闷。但是我知道她一个人在打拼也不容易，尤其是认识新的男朋友然后被伤害，我很无力。曾经她很晚发了一条短信，“只要你现在来太原，我们就结婚”，我第二天看见短信时紧张坏了，打过电话去，只听见她急匆匆说了句，“上班要迟到了，下班再说”。

去年末尾几天，应该是腊月二十六，一个大学挚友结婚，我和婕都去了。一起回来正巧碰上大雪，一路上汽车开得很慢，婕靠在我肩上睡着了，久违的暖意从我心头升起。在她工作的地方附近开了家快捷酒店，她马上睡着了。我发现她瘦了很多，比05年刚认识她的时候还要瘦。估计睡了4个多小时，她就匆匆去上班了。我感觉又回到从前，等她下班，吃晚饭。等我洗完澡出来后，婕已经躺床上看电视了，我爬上自己的床，和婕重提旧事，今天回忆起来，我们当时聊的很坦然，婕半开玩笑给我说道，“我要是再找不到好的，就嫁给你”，我傻乎乎地说，“恩，我现在也没工夫谈恋爱，等事业有点名堂了，你正好可以来找我”。那一夜，我没睡着，给婕盖了4次被子，借着门口走廊的一点余光，看了一宿婕的脸庞。把婕伸出被窝的手放回被窝的时候，揉了一揉曾经被我牵过的手，现在想来，我觉得自己是不是过于君子甚至有点性冷淡了？当时我为什么就没有邪念呢？我和婕都为对方付出了最美好的青春，这可能是我心里割舍不了她的原因吧。以至于我反复告诫她，好男人多的是，宁缺毋滥，不要降低了标准，伤害了自己。

啰啰嗦嗦，毫无逻辑的跟你说了一大通，其实我就想问你，我是该放手，就把她当普通朋友看？还是应该为理想中的爱情坚守一下下呢，守候她直到她结婚有个好的伴侣呢？

如果你从头看到尾，那真是我的荣幸。

骏骏

骏骏：

你好。

这的确是封很罗嗦的信，但看到最后时，我被感动了，就像我曾经被很多廉价的爱情片感动过一样。从你发觉前女友变瘦了，到为她盖被子，揉她的手，个别软心肠的女人看到没准会掉眼泪，我跟她们一样，心有融化的感觉又十分嫉妒，这么好的男人自己怎么没碰到？

可惜一个男人仅仅好，并不足够，特别你还面对着一个强势的女人。假设你前女友那天晚上其实并没睡着，一次次被你盖着被子，感受到你充满爱意的目光，她尽管感动也不会有任何改变，第二天起床，你们各走各路再无瓜葛，直到她下一次受伤。

不知道你看过《甜蜜蜜》没，黎小军对李翘那么好，李翘还是会选择黑社会老大。因为再好，也不过是一对俗世男女，对李翘和你的婕这样心怀天地的女人来说，远远不够。她们需要另一个男人给一个更加广阔的天地，一种更加鲜活的空气。所以你也明白，最多不过是当别人的备胎，再爱她都要送她进另一个男人怀抱。

现在你问我是该放弃还是该继续守候，后者是成全了女人们的爱情梦想，一边自己摸爬滚打跌跌撞撞，背后始终有个男人不离不弃撑着自己，一个默默奉献的男人成就一个伟大的女人。不过现实生活中女强人背后通常站着一排男人。你这种不过是爱情小说路数，生活要果然如此，你连厕所都不用去上。事实上你还有大堆现实问题，需要逐一解决。

我潜意识里认为备胎这种无聊的行为，并不是人对爱情的祭典。实在是你不能从过去走出来，你老是在怀念校园爱情，怀念纯情男女，根本接受不了一场带有现实因素的恋爱。这样的人通常对现实社会也抱怨连连，认为不如学生时代那么纯洁狂热。说白了，一切都出于你曾经颓废导致的不自信。

所以你再怀抱满满的爱意，也拉不回远去的前女友。人家已经脱胎换骨，迅速变成了社会角色，她怎么可能还跟你谈场只需要亲亲我我就能完成的恋爱？假如你肯环顾四周，没准发现，只有你一个人止步不前。

怀念纯情岁月，那是各路文艺工作者们的工作，他们创作出了对往昔生活的热爱，起码能解决现实温饱。你一个家族企业接班人这么做，纯粹是浪费时间混沌日子。必须要放弃过往，必须要拥抱现实，必须紧跟脚步活在当下。这跟爱情无关，跟男人的尊严有关。

我期待

作词：张雨生　作曲：张雨生

我期待有一天我会回来
回到我最初的爱　回到童贞的神采
我期待有一天我会明白
明白人世的至爱　明白原始的情怀
我情愿　分合的无奈　能换来春夜的天籁
我情愿　现在与未来　能充满秋凉的爽快
SAY GOODBYE SAY GOODBYE
前前后后　迂迂回回地试探
SAY GOODBYE SAY GOODBYE
昂首阔步　不留一丝遗憾

突然好想你

最怕空气突然安静 最怕朋友突然的关心
最怕回忆 突然翻滚绞痛著 不平息
最怕突然 听到你的消息
想念如果会有声音 不愿那是悲伤的哭泣
事到如今 终于让自己属于 我自己
只剩眼泪 还骗不过自己
突然好想你 你会在哪里 过得快乐或委屈
突然好想你 突然锋利的回忆 突然模糊的眼睛
我们像一首最美丽的歌曲 变成两部悲伤的电影
为什么你 带我走过最难忘的旅行
然后留下 最痛的纪念品
我们 那么甜那么美那么相信
那么疯那么热烈的曾经
为何我们还是要奔向各自的幸福和遗憾中老去
突然好想你 你会在哪里 过得快乐或委屈
突然好想你 突然锋利的回忆 突然模糊的眼睛
最怕空气突然安静 最怕朋友突然的关心
最怕回忆 突然翻滚绞痛著 不平息
最怕突然 听到你的消息
最怕此生 已经决心自己过 没有你
却又突然 听到你的消息

腰带

王大现在就象一坐肉山似的坐在厚朴床上，厚朴的床梆深深地打着弯。王大腰带十围，颓然自放，从来不系紧，象呼啦圈似的吊在腰间。在国内，正式商店里，王大买不到合适的腰带。他得去街边小摊。小摊贩面前摊一张牛皮，客人要多宽、多长，就用刀子割下多宽、多长，然后拿一种特制的中间有孔的锥子在皮带上打眼，最后卡上客人挑的皮带环。小摊贩卖各种皮带环，CK、登喜路、华伦天奴，没有一种是真的。但是王大还是喜欢去正式商店，尤其是名牌专卖店去买腰带，这一行动渐渐成为他的一种爱好。名牌专卖店的导购小姐大多眉目姣好，王大喜欢在眉目姣好的姑娘面前将裤带松来宽去，而且最后可以体面的不买，一点也不用破费。

瞎鸡巴扯淡 zz

上高中的时候，我就曾经含情脉脉地看了我的初恋情人三年。初中的时候，我们不在一个学校，我已经听说过她的名声。关于她如何美丽的传闻和《少女的心》、《绿色尸体》等手抄本一起，在我周围流转，和做不完的习题、翻修不断的东三环路共同构成我少年生活的背景。高中的时候，她坐在我眼角将将能扫到的位置。如果她是一种植物，我的眼光就是水，这样浇灌了三年，或许她从来没有想过她如此滋润的原因。

三年不是一段很短的时间，简直有三辈子那么长，现在回想起来，搞不清是今世还是前生。

我很难形容这三年中的心情，有时候想轻轻抱一下，有时候想随便靠一靠，最终都一一忍了，心似乎一直被一汪不旺却不灭的小火仔仔细细地煎着。听说有一道味道鲜美无比的猪头大菜，做法早已经失传，行家讲关键是火候，那种猪头是用二寸长的柴火煨三天三夜才做成的。每隔半小时添一次柴，一次只添一根柴火，三天三夜之后才熟。三年高中，一天一点的小邪念就算是二寸长的柴火，三年过后，我似乎也应该成熟了，跟猪头似的。

后来她去了另外一个城市上大学，于是通信，因为同学过三年，有一起回忆的理由。记得忽然有一封信，她对我的称呼少了姓氏，只是简简单单一个名字。她原来浅浅深深、云飞雪落的基调却变得严肃起来，开始谈起国内形势、艺术表现和学业就业等等重大问题。我回信说，国内形势好啊，有空到来玩吧，洋鬼子建的旧燕京大学味道很好。那是一个夏天，在北大的静园，我们坐在一条长凳的两端，四下无人，周围尽是低矮的桃树和苹果树，花已落尽，果实青小，远未成气候的样子。我们的眼睛落在除了对方身体以外的所有地方，她长发长裙，静静地坐着，头发分在左右两边，中间一帘刘海儿低低的垂着，让我心惊肉跳。我说我索性讲个故事吧，话说一个男孩如何听说过一个女孩，如何看了她三年，如何在这种思路中长大。她说我也讲个故事吧，话说一个女孩如何听说过一个男孩，如何想了他三年，如何在这种思路中不知所措。我不由得倒吸一口冷气，在狂喜中一动不敢动，我想，如果这时候，我伸出食指去接触她的指尖，就会看见闪电。吐一口唾沫，地上就会长出七色花。如果横刀立马，就地野合，她会怀上孔子。

两年后，我上了生物统计之后才明白，这种超过二十七个标准差的异类巧合，用教授的话说就是，瞎鸡巴扯淡。